Tarea, escribir un relato con base en una historia de Roald Dahl: “El hombre del sur” Terminada la ceremonia en la Iglesia, estuvieron menos de una hora en la recepción para agradecer a sus amigos y familiares, solo por cumplir con el protocolo, y arrancaron a toda velocidad hacia la carretera. Tenían prisa, esa prisa de la juventud por comerse al mundo y empacar por el camino cuantas aventuras pudieran encontrar. Sí, esa sería una manera original de pasar su luna de miel; cruzarían el país de un extremo al otro en su pequeño auto rojo. Guillermo destilaba fuerza y una energía llena de deseo animal por Esther. Ella lo veía con ojos llenos de amor y sacrificio; iría hasta el fin del mundo por él. Por ahora, se dirigían a visitar a un amigo que los dejaría descansar ahí unos pocos días antes de reiniciar el viaje el martes hacia su siguiente parada. ...

El buen lector no tiene más compromiso con el escritor que el que determinan las buenas maneras y el respeto que todos nos merecen cuando los encontramos. Si nos saludan, saludamos. Buenos días vecino. Si nos hablan, escuchamos. Si no entendemos, preguntamos. No ofendemos, no rayamos, no nos burlamos, pero si nos gritan o injurian, nos excusamos. Y si algún día sentimos que no queremos estar ahí, que no compartimos nada o que solo perdemos el tiempo en la relación, entonces tomamos nuestras cosas y con las mejores maneras que podamos nos despedimos y nos vamos. Hasta la próxima, tal vez. Con quien sí tiene compromiso el lector es consigo mismo. Darse su tiempo, respetar su afición, sacarle algún provecho y, si es posible, disfrutarla. Al final, cuando todo ha terminado, el buen lector agradece la oportunidad, guarda en su memoria un pensamiento y devuelve el libro a su lugar.

Cuando mis hijas eran pequeñas, les compramos un par de libritos sobre monstruos. Uno, que les encantaba, se llama “Manual de monstruos caseros” y habla, con dibujos graciosos y un engendro a la vez –a modo de diccionario–, de seres berrinchudos, perezosos y traviesos. “Tiratecae”, el monstruo de los tropiezos; el que le dice a tu hermana que ponga un carrito en la entrada, para que los papás tropiecen al llegar. La idea era que los pequeños se vieran reflejados ahí y, solo lo supongo, que cayeran en cuenta de que no son conductas aceptables. El otro libro, una cosita francesa sin tanta creatividad pero con dibujos divertidos, está orientado a los más pequeños. “Cosas que dan miedo”, se llama. También a un par de páginas por monstruo, enlistaba criaturas tan espantosas como serpientes, arañas y tiburones. Cada uno era más temible que el anterior, aunque estuvieran imposibilitados para asustar por ser tan lindas caricaturas. Al llegar al último par de páginas, después de preguntarnos en la vuelta anterior cuál sería el que daba más miedo, estaba un espejo: ¡El que más miedo da eres tú! ...

De profundis clamavi ad te Domine –Salmo 130 #+end_#+begin_quote En la oscuridad, el silencio dice mucho del miedo que proyecta esa muchedumbre a tu alrededor. Tu mundo aquí en el fondo se ha convertido en un baile de sombras, tan cruel y lleno de horror como el mismo infierno. Todavía hace unos días eran muchos los que estaban contigo en este estrecho espacio, pero han ido desapareciendo. A este paso, pronto seguirá tu turno; en unos minutos volverá a abrirse el cielo y verás descender la garra, lista para hacer presa de una más de sus desdichadas víctimas. Muchos se han ido. No, se los ha llevado, uno a uno, incapaces de escapar. ...

Los problemas son fáciles de resolver cuando ya pasaron. A la distancia, todo parece obvio. Me sorprende ahora ver con tanta claridad los eventos que me trajeron hasta aquí, y pensar que con cambiar uno solo —una decisión, una ausencia, una palabra dicha a destiempo—, todo pudo haber sido distinto. Si mi padre no hubiera muerto el año pasado. Si no me hubiera dejado esta casa vieja, a la que me mudé hace un mes. Si yo no hubiera renunciado a ese trabajo que odiaba. Si Rubén no se hubiera ido con otra. ...

Algunos apuntes para cuentos, siguiendo las instrucciones: Elaborar un cuento del subgénero de “Terror”, de libre extensión y voz narrativa en primera persona (donde se perciba y se proyecte el miedo) conteniendo, de manera implícita, ciertas dosis de sentido del humor. Las alas de la desgracia Oigo el revolotear de sus alas y casi siento sus afilados colmillos sobre mi cuello. ¡Qué desgracia! Yo que pensé que lo había dejado atrás, que lo había evadido, pero aquí está, justo detrás de mí. Creo que aún puedo lograrlo. Veo la luz del sol al final del pasillo. Solo unos pasos más y el conde transilvano jamás podrá alcanzarme. Un poco más y seré libre. ¿Pero qué es esto? ¿De dónde salió esta reja? ¡No! ¡Ahí viene! ¡Ya llega! ¡Noooo! ...

¡A todos los pasajeros, su atención, por favor! Este es un mensaje del sistema automatizado de emergencia. No es un simulacro. Todos los pasajeros deberán evacuar inmediatamente. ¡Atención, atención! La nave se encuentra en ruta de colisión con un cuerpo espacial no identificado de tipo M. El tiempo estimado de contacto es de treinta minutos. Prepárense para abandonar la nave. Por su seguridad, nadie deberá permanecer abordo. Este no es un simulacro. ...

Bienvenido al catálogo de asistentes digitales Banlú 2034. En este momento vamos a personalizar su experiencia. Para iniciar, oprima el botón azul en la esquina superior de su pantalla y siga los pasos para configurar el modo de funcionamiento y la apariencia de su asistente. Comencemos. ¿De qué color le gustaría la piel? Muy buena selección, ese tono “oro antiguo” es uno de los más populares. Elegante. Ahora el cabello. Sí, un corte moderno como ese combina muy bien. Perfecto. Continúe y si requiere de ayuda, no dude en pedirla. Como podrá darse cuenta, tiene una gran variedad de opciones al alcance de la mano. ...